Đã mấy chục năm nay, sáng nào cũng vậy, tranh thủ lúc con gái còn chưa tỉnh giấc, bà Tẩn Mẩy Sểnh đã phải dậy để chuẩn bị bữa cơm sáng cho hai mẹ con. Ở cái tuổi 91, đáng ra bà phải được nghỉ ngơi, nhưng số phận nghiệt ngã lại bắt bà phải lần từng bước để lo cho đứa con tâm thần.
Có hôm nhà hết gạo, bữa sáng của hai mẹ con chỉ có rau bí và chút mèn mén còn lại từ tối hôm trước. Vất vả mãi mới nhóm được cái bếp, bà đưa bàn tay nhăn nheo quệt nước mắt rồi nhìn về đứa con đang nằm trên chiếc giường ọp ẹp ở góc nhà.
 |
Con gái bà Sểnh nay đã 60 tuổi bị bệnh và không tự chăm sóc bản thân |
Nhớ về cuộc đời cơ cực của mình, bà cho biết mình lấy chồng từ năm 20 tuổi, nhưng mãi đến năm 30 tuổi bà mới sinh được đứa con. Tưởng đâu cuộc sống sẽ được an nhàn khi đứa con lớn lên. Nhưng trớ trêu thay, đứa con sau nhiều lần đau ốm rồi trở nên không minh mẫn, suốt ngày ngẩn ngơ, cười, nói một mình. Chẳng bao lâu sau, người chồng của bà cũng qua đời để lại bà bơ vơ với đứa con thơ dại. Một mình nuôi con, bà phải vất vả kiếm từng miếng cơm, manh áo. Giọng nghẹn ngào bà Sểnh nói: “Tôi khổ lắm, nhà thì nghèo, tôi ngày càng già yếu, nhưng không biết làm thế nào được. Giờ tôi còn sống, còn cố gắng chăm cho nó được, chứ khi tôi chết rồi, nó biết sống với ai”.
 |
Người mẹ già 91 tuổi vẫn phải chăm lo cho con gái 60 tuổi |
 |
Bữa ăn của hai mẹ con bà Sểnh |
Đã hơn 40 năm nay, một mình bà loay hoay với đứa con bệnh tật, mọi việc ruộng vườn, nhà cửa đều do một tay bà chăm lo. Nhiều hôm đang làm vườn, bà phải bỏ về vì con gái hoảng loạn do không thấy mẹ ở cùng. Rồi công việc vệ sinh cá nhân của chị, cũng do một tay bà làm. Hôm chúng tôi ở đó, chị Viển còn để bà rửa mặt cho, chứ nhiều hôm tâm lý không ổn định, chị không cho ai động vào mình.
 |
Bà Sểnh rửa mặt cho cô con gái 60 tuổi của mình |
Căn nhà của hai mẹ con bà Sểnh tềnh toàng, xiêu vẹo, nằm lọt thỏm giữa 2 ngôi nhà hàng xóm, tưởng như có thể đổ sập bất cứ lúc nào trước mỗi cơn gió lớn. Gia cảnh khó khăn, hai mẹ con dựa vào nhau để sống với số tiền trợ cấp ít ỏi mỗi tháng được nhà nước hỗ trợ để dành mua muối, mua gạo sống qua ngày. Cũng may, bà con hàng xóm tốt bụng thương cảm hoàn cảnh của hai mẹ con bà, thi thoảng họ lại mang sang cho bà bó củi, bát mèn mén và mớ rau.
Chị Phàn Mẩy Sểnh, thôn Sủng Quáng, xã Sủng Máng, huyện Mèo Vạc, hàng xóm của bà Sểnh cho biết: “Hoàn cảnh của cụ Sểnh rất đáng thương. Giờ tuổi đã cao nhưng vẫn phải nuôi đứa con bị bệnh. Chúng tôi chỉ giúp được bó củi, bát mèn mén chứ cũng chẳng giúp được gì nhiều”.
 |
Bà Sếnh chuẩn bị bữa ăn cho 2 mẹ con |
 |
Người mẹ 91 tuổi luôn đau đáu lo cho đữa con 60 tuổi bị bệnh |
Giờ mắt đã mờ, lưng còng rạp, chân đau mỏi, khả năng tự chăm sóc bản thân đã khó. Vậy mà bà chẳng thể nghỉ ngơi, hàng ngày vẫn phải chăm sóc thêm đứa con gái mắc bệnh. Chứng kiến cảnh sống của hai con người già yếu, bệnh tật như thế này chúng tôi không cầm được nước mắt. Không được may mắn như bao người khác, tuy nhiên bà vẫn tần tảo chăm lo cho chị Viển từng bữa ăn, giấc ngủ. Bởi bà nghỉ thì ai chăm sóc đứa con khờ dại của bà.
